Al grano

¡Que llueva, Isidro, por Dios!

Último aviso al patrón del campo, si no hay agua habrá más que palabras

Imagen de San Isidro labrador en Corrales del Vino.

Imagen de San Isidro labrador en Corrales del Vino. / EMILIO FRAILE

Celedonio Pérez

Celedonio Pérez

Con todo respeto, pero sin paños calientes, Isidro, que no está el asunto para bromas. Y perdona que te tutee, pero es que... te estás pasando, que una cosa es que llueva poco y otra que no caiga una gota, que llevamos tres meses que se nos ha olvidado ya el olor a "petricor", sí, que tú si sabes lo que es, el olor a tierra mojada. Que el lunes te vamos a volver a pasear y a ver si te portas, que falta hace, que el campo está como en junio, amanzano, pero sin granar, un desastre.

Y que si no haces nada, pues no te extrañe que nos volvamos todos descreídos, como el cura de ese pueblo de Zamora, sí, ese al que fueron a decirle los agricultores que te sacara en procesión y él, tan pancho, les contestó: si queréis lo sacamos, pero no está "pa" llover. Él mismo que al año siguiente les echó la bronca y les dijo: ¡Cómo va a llover si sois unos descreídos, el año pasado ni uno vinisteis con paraguas a la procesión, sólo el niño del sacristán!

Sabemos que tú tienes influencia con el de arriba y más siendo afrodescendiente, que hoy día para pedir eso es una medalla.

Sí, de que tenías rasgos africanos nos hemos enterado por el análisis forense de tus huesos, que qué falta de respeto, leches, andar hurgando en lo más íntimo…, pues eso, que le digas al de arriba que afloje el candado a las nubes, que ya está bien de bromas, que estamos hasta los cataplines.

Ángeles Santos habla por teléfono desde un campo seco de Fariza

Campo completamente seco en Fariza / Emilio Fraile

Y la hartura no es solo por la sequía, es también por los medios de comunicación. Asfixiados estamos de tanta noticia del fin del mundo. El abril más seco de la historia, dicen algunos periodistas de Madrid. Y sacan pecho. ¡Pero hombre es que han conseguido datos de la época prerromana, de la romana, de la Edad Media…, cuánto gilipollas hay suelto!

Y ahora, ya ves, todo es cambio climático. Si no llueve, si llueve, si hace frío, si hace calor, el caso es vender pesimismo, pero no asumir que la lucha contra el cambio climático supone renuncias individuales, eso no, que paguen otros. Que te lo digo yo, Isidro, que vamos a desaparecer por idiotas.

Oye, que te aviso, de momento te tenemos respeto, pero como esto siga así, no sé, no sé qué va a pasar, que ya sabes lo que le ocurrió a Esteban, a pedradas. Mira, el lunes voy a ir a tu procesión en Sanzoles, que ya me he enterado que vas a estrenar mesa con ruedas gracias a Juanfran, y es que en los pueblos ya no queda gente para llevarte a hombros. Esto es una pena, de verdad. Ni agua, ni gente, ni nada. Una penita, qué lo sepas y no te lleves a engaño.

Suscríbete para seguir leyendo