Tania: “Te diré que yo era una de esas personas que tienen a gala no ponerse nunca enfermas ni sufrir más contratiempos de salud que un resfriado ocasional y alguna gastroenteritis, que va al médico para revisiones puntuales sin trascendencia y que no ha cogido una baja en veinte años de vida laboral. No presumo, entiendo que ha sido una mezcla de genes saludables y fortuna, y algo de sentido común porque aunque no me cuide mucho en asuntos de nutrición y deporte siempre me abstuve de envenenar el cuerpo con tabaco, grasa, azúcar y alcohol con fines lúdicos. Nada lúcidos y mucho menos lucidos: aún recuerdo como si fuera hoy mi imagen reflejada en el espejo de un baño público con 17 años recién cumplidos y hecha una chatarra tras pasarme con los cacharros por aquello de pensar que si tus amigas se emborrachan sería de mala educación no hacer lo mismo.

Pero a lo que iba: mi historial de salud era intachable, y por eso me pilló desprevenida e indefensa hasta extremos inauditos el ataque viral que cayó sobre mí por sorpresa. Pocas personas hay más precavidas y cuidadosas que yo con las mascarillas, la distancia de seguridad, los geles hidroalcohólicos y la lejanía respecto a lugares donde haya demasiada concentración humana. Y vivo sola, teletrabajo y mi familia más cercana está a 500 kilómetros de distancia. Pero el virus se coló por alguna rendija que no tengo controlada y, de golpe y porrazo, me encontré mal. Muy mal. Cada día peor. Pérdida de gusto y olfato (acompañada de náuseas ante la proximidad de comida), dolor de cabeza, fiebre punzante, dolor muscular y una creciente debilidad que convirtió cada movimiento, por leve que fuera, en una proeza física digna de un escalador de ochomiles. Ver una película o leer un libro se convirtió en una tortura, hablar por teléfono me dejaba exhausta, y tenía pesadillas con las pruebas PCR porque tres me hicieron y en las tres estuve a punto de vomitar. Un mes de naufragio y una certeza: de esta debilidad salgo más fuerte y con las ideas muy claras sobre lo que quiero que sea mi vida a partir de ahora”.