Se encuentran León Felipe y Machado al lado de La Farola, se saludan y se dicen el uno al otro: "¿Damos una vuelta por la ciudad?". León Felipe responde lo que un locutor de Radio Zamora. "Gila decía Santa Clara abajo y Santa Clara arriba. No hay más paseo que llegar a la Plaza Mayor". Machado le pregunta por esa escultura con trompeta y tambor y León le cuenta que es el Merlú, que anuncia la Semana Santa, la forman músicos alegres, esculpidos por Pedrero, escultor oficial de Zamora.
Entran en la plaza siguiente y León dice: "Este con el brazo en alto es Viriato, pastor lusitano que se enfrentó a los romanos. La escultura la hizo Eduardo Barrón, del pueblo que mira a Zamora, Moraleja del Vino. Era hijo de zapatero remendón y esta obra la hizo en Roma, junto al Vaticano, con solo veinte años.
Poco después se encuentran con Claudio Rodríguez, poeta de la tierra y le dicen: ¿Qué haces, Claudio? "Cada mañana, paseo por el río Duero, ese que un día cantara el poeta: "Nadie a verte baja, río Duero". Pero yo sí veo a esa mujer que lava la ropa y luego regresa con sus hijos, en una sublime procesión.
