"Dersu Uzala" en Villafáfila

Mis padres andaban acarreando y no podían dejarme con nadie, me pasaba el camino dormido

21.11.2016 | 00:20
Palomares de Tierra de Campos.

En el año del señor de 1975, triunfaba la película "Dersu Uzala". No viene a cuento narrarla, pero quizá sí recordar esa secuencia memorable del trampero de la taiga siberiana que, viéndose sorprendido al atardecer, por una tormenta, construye con frenesí un iglú de juncos y retama para pasar la noche y evitar morir congelado. Quince años antes, en un trigal pegado a la reserva de las Lagunas de Villarrín y Villafáfila, dormía al raso, bajo un iglú de espigas (en Zamora lo llamamos "morena") un servidor, que era un niño, como pueden suponer.

Mis padres andaban acarreando, como todo el mundo mundial de los mindundi del campo. No podían dejarme con nadie.

A las dos de la madrugaba sonaba el despertador para Zamora, buena parte de Castilla y de la España seca. Era el horario de estío pero no el reducido de oficinas, sino el "generosamente ampliado" del verano en el campo. Se hacían dos viajes a las tierras para llenar la era y empezar la trilla no más tarde de las diez de la mañana.

Me llevaron dormido, a la ida, en el carro. Decidieron mis padres dejarme así, bajo un iglú de espigas para volver a recogerme y cargar el segundo viaje. No hubo fotos, no hubo cámaras, solo el recuerdo estremecido del niño que lo vivió, y ahora escribe.

Escucho por la radio que se ha hecho viral la foto -hecha por el profesor- de una mamá joven argentina, haciendo un examen con su hijita en brazos. Ya vimos algo parecido aquí. Ya les vale.

Perdonen ustedes. Exhibirse de madre o de padre, cuando menos, es poco elegante.

La mayoría del mundo mundial ha tenido unos padres que se han partido la crisma y los brazos para criarnos, sin el ojo delante del "Gran Hermano".

Pero tampoco hubo cámaras ni fotos, cuando mi bisabuela dejó huérfano a mi abuelito, a causa de un "síncope", como se decía entonces, en pleno páramo zamorano. Nada se pudo hacer, no había móviles; la única cobertura era la del cielo, rabiosamente azul, testigo de la tragedia inesperada. Mi abuelo quedó huérfano con edad escasa hasta para contarlo, con una hermanita entrañable y una madrastra de los cuentos, en toda regla. También quedó alérgico a la leche ¡qué menos! Algo que no heredé, pero no miento si les digo que hay noticias que se me atragantan.

Cuando queremos olvidar nuestro pasado o actuar como si fuésemos los pioneros del Polo Norte, a ver qué ley de Educación inventamos.

Perdonen que no dé ejemplo. La primera redacción de este escrito la hice con mi nietico en brazos.

Compartir en Twitter
Compartir en Facebook

Edición Local

La Rondalla ofrece hoy en el Hospital de la Cruz el concierto preludio de las fiestas

La formación clausurará con este recital el ciclo organizado para celebrar su 70 aniversario

Los fondos de cooperación de la Junta dejan 6,5 millones en Zamora

Los fondos de cooperación de la Junta dejan 6,5 millones en Zamora

Los ayuntamientos pequeños se repartirán 3,2 millones y la Diputación gestionará 2,4 para...

El agua con cisternas se prestará a los municipios en un plazo límite de doce horas

El agua con cisternas se prestará a los municipios en un plazo límite de doce horas

Los camiones tendrán una capacidad de hasta casi 20.000 litros El nuevo contrato para el...

La zona de carga en el recinto de Ifeza, en periodo de tramitación

La zona de carga de agua potable para el consumo humano en el recinto ferial de Ifeza -tras el...

El 20% de los zamoranos reside en zonas donde navegar por Internet es casi imposible

El 20% de los zamoranos reside en zonas donde navegar por Internet es casi imposible

El ADSL no alcanza los dos megas por segundo en casi ochenta municipios de la provincia

La Unión Europea busca una velocidad media de 30 megas para 2020

La fibra óptica, que es la mejor tecnología, todavía es una utopía para la mayor parte de las...

Arcebansa despide a más de 30 trabajadores y los sindicatos anuncian "acciones legales"

Arcebansa despide a más de 30 trabajadores y los sindicatos anuncian "acciones legales"

UGT prevé que otras 46 personas pierdan su empleo el próximo 31 de agosto

Enlaces recomendados: Premios Cine