Promesas del toreo en la Femag

LUCIANO PAJARES BEATO. Llegó septiembre y con él, el recuerdo de aquellas ferias de ganado que marcaban el final de la canícula y el comienzo de la otoñada; hoy, cuando no hay que vender los viejos animales de trabajo ni comprar y domar las nuevas parejas de bueyes o de mulos para arar y preparar la tierra para la sementera, la feria se transformó en una exhibición ganadera y de la moderna maquinaria agrícola, adornada con eventos de toda índole. En la nueva feria (Femag), además de maravillarnos con los nuevos artilugios agrícolas y admirar ejemplares preciosos de animales domésticos, todos disfrutamos: los mayores degustando vino, queso, pan y comprando algunas cosas con nuestra escasa economía de jubilados; los chicos a su manera, he visto a mis nietos dar un paseo en calesa tirada por un burro, los he visto mancharse las manos de masa de pan, les he lavado las manos sucias de tierra aprendiendo a conocer el mundo vegetal desde la plantación inicial y sintiendo el barro en la iniciación a la alfarería; pero este año me llama la atención, como algo muy especial, que se plantee, como tema a debatir, la dura vida de los novilleros, esos jóvenes que llenos de ilusión sacrifican tantas cosas en el aprendizaje de una profesión eminentemente vocacional para la que muy pocos valen y menos aún son los que triunfan.
Decido acercarme al debate taurino y a la entrada de la carpa, era la hora anunciada para el comienzo, me encuentro con el moderador del mismo, Modesto Viejo, del que conozco su afición taurina, y me presenta a tres jóvenes promesas y a un veterano y retirado novillero, Antonio de Luisa, que, según su decir, aún sueña con toros y vive los toros de otra manera, y, sin salir de su ambiente torero, ha sabido crear su círculo vital. Me cuenta don Antonio de Luisa que nos suele acompañar desde hace años en nuestro Toro Enmaromado y que siente nuestra fiesta como una fiesta propia, que le gusta nuestra peculiar manera de correr el toro y admira el valor de nuestra gente. Los novilleros son todos de la tierra; uno, Alberto Durán, de Villamor de los Escuderos, es el torero de un pueblo que en sus fiestas de la Asunción y San Roque rezuma toros y fiesta; los otros dos, Antonio Boyano y Diego Luna, son de un pueblo de gran torería, nuestro entrañable y vecino Villalpando; y los tres, que aún son alumnos de la Escuela Taurina Salmantina, forman una terna zamorana que rezuma ambición y deseo de llegar, sin duda tienen mucho que decir en el mundillo de los toros y, hoy por hoy, son nuestra promesa de figuras del toreo. Desde aquí pido a la Virgen de la Vega para que los proteja con el quite oportuno y los cuide, con el cariño de madre que necesitan, en una profesión tan arriesgada.
Pero mi sorpresa es tan grande que interpelo al señor Modesto, el moderador, con una pregunta que me asalta de improviso: ¿Cómo ha sido eso de emplear la feria para una conferencia de matiz taurino? Su respuesta es aclaratoria y concreta: Hombre, en el contexto de una feria de ganado y previo a la entrega de los premios de los concursos ganaderos, no está fuera de tono y, además, es evidente que los toros interesan a una mayoría de nuestra sociedad; los toros corren por nuestras calles y las plazas se llenan a pesar de la situación económica.
Instintivamente vuelvo a interpelarle: ¿No me negarás que existe una contestación rotunda al hecho taurino en su conjunto?
Su contestación me hace pensar que esperaba la pregunta por lo rápido que responde y dice: Sin duda, pero son una minoría que con una soberbia dictatorial, impropia de una sociedad democrática y tolerante con otras opiniones, va gritando sus consignas con un afán imperioso de imposición, pasando por encima de todos. Son los mismos pancarteros del aullido estentóreo, los manipulados por la opinión de los que les arrastran con el eslogan demagógico aprendido y que siembran la desazón y el malestar social; son los que bailan al son que les dictan sus jerifaltes, gritando un día lo contrario del siguiente: OTAN no, Guerra no, Chapapote nunca mais; son los que aparentemente se estremecen con el drama de los animales sacrificados y no desdeñan un buen chuletón a la parrilla; son los mismos que sin importarles la vida humana vociferan: ¡Aborto sí!
Insisto en el tema, diciendo: No me negaras que, a pesar de su número reducido, tienen una gran fuerza coercitiva. En la nueva ley taurina están muy presentes.
Su contestación se hace más lenta y después de meditar unos instantes me dice: es lamentable que se legisle para las minorías marginales obviando la opinión mayoritaria y, sobre todo, pasando por encima de las normas consuetudinarias. En países muy sensatos la costumbre es Ley. Aquí, con nuestro sistema se subvierten los valores sociales y se pervierte a la sociedad desde consideraciones minoritarias, método totalmente antidemocrático que posterga a una mayoría ciudadana. Aquí, los toros son un hecho socialmente admitido y, además, tienen un carácter tan nuestro que en el mundo entero se considera como la Fiesta Nacional española.
Después de esta respuesta me quedo sin preguntas, saludo a los cinco y me despido de ellos con una fórmula torera, «que Dios reparta suerte». Después me acomodo en la carpa para escuchar el ameno debate sobre sus peripecias del duro aprendizaje torero.