25 de junio de 2017
25.06.2017
15/24

Tomar el fresco

No salgo de mi asombro al saber que en algunos pueblos se ha prohibido sentarse ante la puerta

26.06.2017 | 00:49
Tomar el fresco

Cuando la calle Santa Cruz era General Mola. Cuando a un lado y a otro de la calzada se alineaban las acacias entre cuyas ramas anidaban los jilgueros en primavera. Cuando los vecinos éramos una gran familia.

Cuando el señor Chencho, el carpintero, nos enseñaba lo que era una gubia, un cepillo, un tronzador, una lima y nos dejaba entrar en su taller para ver como tallaba las puertas.

Cuando corríamos por el comercio de Juan Carbayo, hacíamos enfadar a Emilio Omañas; matábamos las ratas que salían por el sumidero en el patio del señor Pepe, el mecánico. Cuando los guarnicioneros nos daban los recortes de badana para nuestros tiradores. Tomábamos el pelo a las Velascas atando un hilo a su llamador o escuchábamos los improperios que lanzaban estas a Trini el relojero.

Cuando la señora Eutimia nos daba a probar sus primeras naranjadas, entonces, al caer la noche, cada uno arrimaba su silla a la acera, o formaban grupos para hacer más amenas aquellas reuniones nocturnas. Era, tomar el fresco.

Más abajo, en el cruce de la Soledad, se repetían esas escenas costumbristas que, tanto autores como pintores, nos han relatado en sus historias, cuentos o leyendas o en sus dibujos y sus lienzos.

Las tertulias en torno a los veladores de mármol del bar del mentiroso, o la terraza del hotel Martin donde su dueño, flojo el cinto o desarmado de tirantes, roncaba o miraba a un cielo lleno de estrellas.

Eran noches de grillos y de ranas, de nosotros jugar y de nuestros hermanos o padres contar historias de otras noches y de otros veranos iguales.

Aquellas veladas jamás fueron alteradas por nada, acaso por la tormenta o la lluvia, pero por nada más.

Si acaso, como serpiente de verano o "culebrón del verano", aparecía o alguien decía haber visto un fantasma merodeando por el barrio de Maragatos o por las cercanías del cementerio y Benavente se llenaba de rumores, de que alguien se entendía con alguien, o alguien coronaba la frente de alguien y rondaba el domicilio por la noche bajo una sábana blanca.

Entonces, nos hacíamos los valientes y subíamos carretera arriba recorriendo "el pinar" armado de estacas buscando al espectro que nunca apareció.

Y esas escenas, esas tertulias, esa forma de tomar el fresco, se repetía en cada barrio, en cada calle, en cada plaza o esquina.

Lo que aquí ocurría, ocurría en cada pueblo de la España panderetera y sofocada. Noches de abanico, de silla o mecedora de mimbre. Noches de botijo con agua fresca para refrescar las gargantas secas de tanto murmurar y contar.

Todo era gratis, aunque estuviera racionado el pan, el aceite y el tabaco.

Hoy no salgo de mi asombro al saber que en algunos pueblos se ha prohibido sentarse ante la puerta o reunirse en la calle bajo la multa de 750 euros.

No sé la tarifa por la instalación de una terraza pública con los elementos que la delimitan en terrenos de titularidad privada o de uso público. Terrazas tan necesarias en estas noches agobiantes de calor, que, hasta la brisa, si es que asoma, parece que abrasa, unas veces ruidosas hasta el escándalo, otras susurrantes, que nos incitan a compartir con los demás los acontecimientos inmediatos, o los recuerdos de otras noches como estas.

Yo diría que viene a sustituir aquellas ágoras de la antigua Grecia donde se solían congregar los ciudadanos. Una auténtica invención urbanística, que no tiene precedentes, un lugar común donde se debatían o discutían sobre los problemas y asuntos de la comunidad. A su alrededor fueron surgiendo edificios que más tarde constituirían la polis, la población.

Y estas prohibiciones han comenzado por el sur, más dados al costumbrismo. No creo que estos tutores del orden hayan leído a Lorca para darse cuenta de lo que ocurre cuando uno es encerrado en casa (Bernarda Alba). Cuyo encierro suscitará odios, falsas apariencias, e incluso, envidia y muerte.

La gente no nos echamos a la calle para amotinarnos como en tiempos de Esquilache, cargar contra los mamelucos o tomar la Bastilla.

En los años no tan lejanos de la mordaza cuando estaban prohibidas las reuniones o éstas se convertían en clandestinas, jamás se atentó contra la libertad de tomar el fresco.

Era y sigue siendo, una costumbre en la que: "el contacto que tienen los vecinos, la charla, los problemas que comparten y todo lo que viven juntos hace que psicológicamente hablando sea algo muy recomendable".

"En esas reuniones se cumple con la máxima de que una palabra de consuelo y cariño tiene más de efecto que cualquier pastilla".

Compartir en Twitter
Compartir en Facebook

GUÍA DE VINOS DE ZAMORA

Descubre los mejores productos enológicos de la provincia

Foto

Edición Local

El duende se esconde entre las letras

El duende se esconde entre las letras

La actuación de Eva Valle y Antonio Regalado llena la muestra de jondo de raíz, con un repaso a...

La juez impone a un padre el alejamiento de su hija, que dice temerle porque la maltrata

La juez impone a un padre el alejamiento de su hija, que dice temerle porque la maltrata

La magistrada de Violencia de Género prohíbe al varón comunicarse con la menor y su madre, la...

Benavente registra un millar de residentes extranjeros, la mayoría búlgaros y rumanos

Benavente registra un millar de residentes extranjeros, la mayoría búlgaros y rumanos

El censo poblacional de ciudadanos foráneos supone el 5,1% de los 18.315 habitantes, muy lejos del...

Clásicos para la Navidad en el Teatro Ramos Carrión

Clásicos para la Navidad en el Teatro Ramos Carrión

El liceo provincial incorpora en su programación para las fiestas el Concierto de Año Nuevo "De...

Miguel Ángel Villarino: "tan importante es el espectador como el artista propiamente dicho"

Miguel Ángel Villarino: "tan importante es el espectador como el artista propiamente dicho"

El pintor zamorano ha conseguido el prestigioso 32 Premio de Pintura BMW

Rap en Benavente: H. Martínez "hila" muy fino

Duras letras del benaventano en este nuevo videoclip

Consulta tus temas de interés

Temas

Ahora podrás consultar todas las noticias de tu equipo, de tus personajes favoritos, de las series de moda... de un vistazo a través de los tags

Enlaces recomendados: Premios Cine