Las ruedas del cartero

M. A. CASQUERO Ya tenía un vehículo citroen break pero Correos en los años sesenta y setenta del pasado siglo sólo pagaba la gasolina para una motocicleta, asi que una moto Guzzi Hispania fue la primera motocicleta utilizada por Primitivo Andrés Andrés como cartero motorizado.

Este vecino de Cubo de Benavente, ya jubilado, se dirigía entonces desde su casa en esta localidad por los pueblos de La Carballeda y Sanabria metiendo debajo de las puertas los sobres conteniendo las cuitas familiares. Desde entonces atesora una colección de motocicletas en la calle Barriada de Cubo, en la misma calle que lo vio nacer. Su constante presencia por los pueblos le confería una cercanía con los vecinos conociendo en muchos casos de la retirada de motocicletas al adquirir un coche para la familia. La mayoría de las motos habrían ido a parar a la chatarra si no hubiera sido porque este amante de las motocicletas se hubiera encargado de recogerlas y trasladarlas hasta Cubo

A 8 pesetas el litro se pagaba la gasolina en los inicios de la década de los años setenta. Sólo 8 litros era la capacidad del depósito de la moto Guzzi Hispania del año 1959 y de 65 cc. Una motocicleta de aquellas que salían de fábrica menos de 20 unidades dos veces al mes a Buenos Aires en 1948, con cambio de velocidad a tres marchas (en el bloque motor) con mando a mano colocado en el lado derecho del depósito. «Nunca me dejó tirado en la carretera», asegura Primi todo orgulloso de su motocicleta con matrícula de la provincia de Palencia.

No había entonces gasolinera más cercana que la ubicada en la localidad de Castrocontrigo, en la colindante provincia leonesa. De aquellos surtidores de palanca se llenaba el pequeño depósito de la moto guzzi de color rojo que todavía conserva su pintura original, después de los miles de kilómetros recorridos por mejores caminos que carreteras.

Su «primer tesoro» ha dado paso después de los años a una colección de una treintena de motocicletas compartiendo privilegio del coleccionista con varias unidades de Bultacos del año 1961, Vespas del 1956, Derbi Antorcha del 1965 y otras más motocicletas.

A todas ellas, Primi las ha tenido que revisar llegando incluso a tener que fabricar él mismo alguna pieza mecánica. No en vano este vecino de Cubo que ha sido antes cartero que gaitero, ya que es todo un manitas en confeccionar instrumentos musicales de gaitas, conoce cada una de las motos «como un pastor conoce a cada una de sus ovejas del rebaño», confiesa. «Las he probado todas por el pueblo, doy una vuelta hasta «La Becerra», la cuesta en dirección a Nogarejas, advierte resaltando que «todas ellas funcionan, sólo les falta poner gasolina», dice.

La querencia de su primera moto es compartida con toda la colección, aunque no deja de sentir especial predilección también por otra moto Guzzi de los años sesenta que tiene una característica especial consistente en una amortiguación de mariposa en la rueda trasera.

Primitivo Andrés, Primi para sus vecinos de Cubo, el coleccionista de motos antiguas, muestra un dibujo de una moto de madera, una Daimler de 1885, considerada como el prototipo de la primera motocicleta, «una joya», restando importancia a las particulares joyas que él atesora en su casa.